Alți scriitori sunt de acord: acel tip înțelept al prozei engleze, Jonathan Swift, știa ceva sau două despre stilul bun:
Deci atunci când autorul calatoriile lui Gulliver iar „O propunere modestă” oferă câteva sfaturi gratuite despre scriere, probabil că ar trebui să fim atenți.
Să începem cu celebra sa definiție a stilului de „cuvinte potrivite în locuri adecvate”. Scurt și dulce. Dar atunci, am putea întreba, cine să spună ce este „potrivit”? Și exact ce înseamnă maximul lui Swift cu adevărat?
Pentru a afla, să revenim la sursa.
Definiția criptică a stilului Swift apare în eseul „Scrisoarea către un tânăr gentilom intrat în ultima vreme în sferele ordine” (1721). Acolo se identifică claritate, directitate, și prospețimea expresiei ca principalele calități ale unui stil „propriu”:
Și cu adevărat, așa cum spun ei, un om este cunoscut de compania sa, așa că ar trebui să pară că compania unui bărbat poate fi cunoscută prin mijloacele sale de a se exprima, fie în adunări publice sau conversații private..
Ar fi nesfârșit să trecem peste mai multe defecte ale stilului dintre noi. Prin urmare, nu voi spune nimic despre semnificație și înfricoșare (la care participă de obicei fustianul), cu atât mai puțin din slăbiciunea sau indecența. Două lucruri vă voi avertiza doar: primul este, frecvența epitetelor inutile plate; iar cealaltă este, nebunia de a folosi fraze vechi, care te vor face de multe ori să-ți ieși din cale să le găsești și să le aplici, sunt greață pentru ascultătorii raționali și îți vor exprima rareori sensul, precum și propriile cuvinte naturale..
Deși, așa cum am observat deja, limba noastră engleză este prea puțin cultivată în acest regat, totuși, greșelile sunt, nouă din zece, din cauza afectării și nu din lipsa de înțelegere. Când gândurile unui bărbat vor fi clare, cuvintele de susținere se vor oferi, în general, pe sine în primul rând, iar propria lui judecată îl va direcționa în ce ordine să le plaseze pentru a putea fi înțelese cel mai bine. În cazul în care bărbații greșesc împotriva acestei metode, de obicei este intenționat și să-și arate învățarea, oratoria, politețea sau cunoștințele lor despre lume. Pe scurt, acea simplitate fără de care nici o performanță umană nu poate ajunge la o mare perfecțiune nu este nicăieri mai utilă decât în această.
Gândește-te întotdeauna la audiența ta, sfătuiește Swift și nu le dezamăgi cu „termeni obscuri” și „cuvinte dure”. Avocații, chirurgii, clericii și, în special, academicienii ar trebui să evite folosirea jargonului atunci când comunică cu străini. „Nu știu cum se va întâmpla”, spune el, „profesorii din majoritatea artelor și științelor sunt, în general, cei mai slabi calificați să explice sensul lor celor care nu sunt din tribul lor”.
Unul dintre cei mai spirituali scriitori în limba engleză, Swift a înțeles că darul său era rar:
Nu pot să nu te avertizez, în cea mai serioasă manieră, de a te strădui în spiritul tau în predicile tale, deoarece, prin calculul cel mai strict, este foarte aproape de un milion la unul pe care nu îl ai; și pentru că prea multe dintre apelurile voastre s-au făcut, în consecință, să fie mereu ridicole, încercând.
Cu alte cuvinte, nu încercați să fiți un glumeț dacă nu puteți spune o glumă. Și în orice moment, nu te complica.
Sfaturi solide, nu? Dar păstrarea ei simplă - punerea „cuvintelor potrivite în locuri adecvate” - este mult mai greu decât pare. Așa cum spunea odată Sir Walter Scott, „stilul lui Swift pare atât de simplu încât cineva ar crede că orice copil ar putea scrie așa cum face el și totuși, dacă încercăm, găsim disperarea noastră că este imposibil” (citat în Cambridge History of English and American Literature).