An Apology for Idlers de Robert Louis Stevenson

Cel mai cunoscut pentru poveștile sale populare de aventuri (Insula comorilor, răpită, maestrul balantelor) și studiul răului în Cazul ciudat al Dr. Jekyll și domnului Hyde, Robert Louis Stevenson a fost, de asemenea, un poet de remarcat, scriitor cu povești scurte și eseist. Autorul originar din Scoția și-a petrecut o mare parte din viața de adult călătorind, căutând un climat sănătos până când s-a stabilit definitiv în Samoa în 1889. Acolo a locuit pe moșia sa din Valima până la moartea sa la 44 de ani..

Stevenson nu era încă un cunoscut scriitor în 1877, când a compus „An Apology for Idlers” (care, a spus el, a fost „într-adevăr o apărare a R.L.S.”), dar propriile sale zile de nelegiuire urmau să se încheie. La doar un an după ce a scris într-o scrisoare adresată mamei sale, "Cum e asta pentru ocupat? Mă face bine. M-a scris bine când am făcut-o, pentru că acum sunt cel mai aglomerat domn al creștinătății."

După ce ați citit eseul lui Stevenson, s-ar putea să meritați să comparați „An Apology for Idlers” cu alte trei eseuri din colecția noastră: „In Laud of Idleness”, de Bertrand Russell; „De ce sunt disprețuiți cerșetorii?” de George Orwell; și „Pe Lazăr”, de Christopher Morley.

O scuză pentru mincinoși de Robert Louis Stevenson

BOSWELL: Ne obosim când suntem inactivi.

JOHNSON: Adică, domnule, pentru că alții sunt ocupați, vrem companie; dar dacă am fi inactivi, nu ar mai fi o oboseală în creștere; cu toții ar trebui să ne distrăm unii pe alții ”.

¹ Chiar acum, când fiecare este legat, sub durerea unui decret în lipsa de condamnare a acestora lese-respectabilitate, de a intra într-o profesie lucrativă și de a munci în ea cu ceva nu departe de entuziasm, un strigăt din partea partidului opus, care se mulțumesc când au destui și le place să privească și să se bucure între timp, savurează puțin bravado și gazconadă. Și totuși, acest lucru nu ar trebui să fie. Inactivitatea așa numită, care nu constă în a face nimic, ci în a face o mare parte care nu este recunoscută în formulele dogmatice ale clasei conducătoare, are un drept la fel de bun de a-și declara poziția de industrie în sine. Este admis că prezența persoanelor care refuză să intre în marea cursă cu handicap pentru șase piese, este deodată o insultă și o dezamăgire pentru cei care o fac. Un coleg fin (după cum vedem atât de mulți) își ia hotărârea, votează pentru șase perioade, iar în americanismul empatic, „le merge”. Și, în timp ce un astfel plutește cu durere pe drum, nu este greu să-i înțeleg resentimentele, când percepe persoane răcoroase pe pajiști lângă marginea drumului, întins cu o batistă peste urechi și cu un pahar la cot. Alexandru este atins într-un loc foarte delicat de ignorarea lui Diogenes. Unde a fost gloria de a fi luat Roma pentru acești barbari tumultuoși, care s-au turnat în casa Senatului și i-au găsit pe Părinți stând tăcuți și nemulțumiți de succesul lor? Este un lucru dureros să fi muncit de-a lungul și să ai scalat vârfurile de munte anevoioase și, atunci când totul se va face, găsește umanitatea indiferentă pentru realizarea ta. Prin urmare, fizicienii îi condamnă pe nefizic; finanțatorii nu au decât o toleranță superficială pentru cei care știu puțin despre stocuri; Persoanele literare disprețuiesc cele nerecunoscute, iar oamenii din toate căutările se combină pentru a dispara pe cei care nu au niciunul.

² Dar, deși aceasta este una dintre dificultățile subiectului, nu este cea mai mare. Nu ai putea fi pus în închisoare pentru că ai vorbit împotriva industriei, dar poți fi trimis la Coventry pentru a vorbi ca un prost. Cea mai mare dificultate la majoritatea subiecților este de a le face bine; prin urmare, vă rog să vă amintiți că este o scuză. Cert este că se poate argumenta în mod prudent în favoarea sârguinței; numai ceva este de spus împotriva lui și asta trebuie să spun, cu ocazia de azi. A afirma un argument nu este neapărat să fii surd față de toți ceilalți și faptul că un bărbat a scris o carte de călătorii în Muntenegru, nu este un motiv pentru care nu ar fi trebuit să fie niciodată la Richmond.

³ Este, cu siguranță, dincolo de orice îndoială că oamenii ar trebui să fie o afacere bună la tinerețe. Deși, aici și acolo, un Lord Macaulay poate scăpa de onorurile școlii cu tot ceea ce-i privește pe el, majoritatea băieților plătesc atât de dragi pentru medaliile lor, încât niciodată după aceea nu au făcut o lovitură în vestiarul lor și încep lumea în faliment. Și același lucru este valabil în tot timpul în care un băiat se educă sau suferă pe alții pentru a-l educa. Trebuie să fi fost un bătrân domn foarte nebun care s-a adresat lui Johnson la Oxford cu aceste cuvinte: „Tânăr, pândește-ți cartea cu sârguință acum și dobândește un stoc de cunoștințe; căci, când va veni anii, vei descoperi că vorbește cărți să nu fie decât o sarcină neliniștitoare ”. Bătrânul domn pare să nu știe că multe alte lucruri, în afară de lectură, devin neliniștiți și nu puțini devin imposibili, când omul trebuie să folosească ochelari și nu poate merge fără un băț. Cărțile sunt suficient de bune în felul lor, dar sunt un înlocuitor puternic pentru viață. Pare păcat să stai, ca Doamna de Shalott, aruncând o privire într-o oglindă, cu spatele pornit pe toată agitația și strălucirea realității. Și dacă un om citește foarte tare, așa cum ne amintește vechea anecdotă, va avea puțin timp pentru gândire.

⁴ Dacă te uiți înapoi la propria ta educație, sunt sigur că nu vor fi orele complete, vii și instructive de părere de rău pe care le regreți; mai degrabă, anulați anumite perioade neplăcute între somn și trezire în clasă. Din partea mea, am participat la multe lectii din timpul meu. Încă îmi amintesc că filarea unui top este un caz de Stabilitate Cinetică. Îmi amintesc în continuare că Emfiteuza nu este o boală și nici Stillicide nu este o crimă. Dar, deși nu aș face parte de bună voie cu astfel de resturi de știință, nu așez același magazin de la ei ca de anumite alte șanse și scopuri pe care le-am întâlnit pe strada deschisă în timp ce mă jucam truant.

⁵ Acesta nu este momentul să se dilate asupra acelui lăcaș puternic de învățământ, care a fost școala preferată a lui Dickens și a lui Balzac, și se dovedește anual mulți maeștri ingratați în Știința aspectelor vieții. Este suficient să spui asta: dacă un băiat nu învață pe străzi, este pentru că nu are facultatea de a învăța. Nici măcar truful nu este întotdeauna pe străzi, pentru că, dacă preferă, poate ieși prin suburbiile grădinite în țară. El poate să se ridice pe niște tufe de liliac peste o arsură și să fumeze nenumărate țevi până la tonul apei de pe pietre. O pasăre va cânta în pădure. Și acolo poate cădea într-o venă de gând bun și să vadă lucrurile într-o perspectivă nouă. De ce, dacă aceasta nu este educație, ce este? S-ar putea să-l concepem pe domnul Worldly Wiseman care îl are pe acesta și conversația care ar trebui să decurgă:
"Cum acum, tânărule, ce rămâi aici?"
"Adevărat, domnule, îmi iau ușurința."
"Nu este aceasta ora orei? Și nu ar trebui să vă legați cu hărnicie de Cartea voastră, până la sfârșit veți obține cunoștințe?"
"Nu, dar, de asemenea, urmez după Învățare, din concediul tău."
"Învață, quotha! După ce modă, te rog? Oare este matematică?"
„Nu, pentru a fi sigur”.
"Este metafizică?"
„Nici asta”.
- Este oarecare limbă?
„Nu, nu este limbă”.
"Este un comerț?"
„Nici un comerț nici.”
"De ce, atunci, ce nu?"
"Într-adevăr, domnule, cu cât poate să vină în curând un moment pentru a merge la pelerinaj, am dorința de a observa ce se întâmplă în mod obișnuit de persoanele din cazul meu și unde sunt cele mai urâte Sloughs și Thickets on the Road; de asemenea, în ce fel? of Staff este cel mai bun serviciu. Mai mult, stau aici, de această apă, pentru a învăța cu rădăcină de inimă o lecție pe care stăpânul meu mă învață să o numesc Pace sau mulțumire. "

⁶ Prin urmare, domnul World Wiseman a fost foarte îndrăgostit de pasiune și, scuturându-și bastonul cu o înfățișare foarte amenințătoare, a izbucnit acest înțelept: "Învățare, cotha!" a spus el; "Aș fi înfăptuit toate astfel de necinstiți de Hangman!"

⁷ Așa că și-ar merge drumul, aruncându-și pofta cu o crâșmă de amidon, ca un curcan, când i-a întins pene.

⁸ Acum, acesta este cel al domnului Wiseman, este opinia comună. Un fapt nu se numește fapt, ci o bucată de bârfă, dacă nu se încadrează într-una din categoriile tale scolastice. O anchetă trebuie să fie într-o direcție recunoscută, cu un nume care să fie trecut; sau, altfel, nu întrebi deloc, doar lounging; iar casa de lucru este prea bună pentru tine. Se presupune că toate cunoștințele se află în fundul unui puț sau la capătul îndepărtat al unui telescop. Sainte-Beuve, pe măsură ce a îmbătrânit, a văzut să considere toată experiența ca pe o singură carte excelentă, în care să studiem câțiva ani, de aici mergem; și i s-a părut tuturor dacă ar trebui să citiți în capitolul xx, care este calculul diferențial sau în capitolul xxxix., care aude cântarea trupei în grădini. De fapt, o persoană inteligentă, care privește din ochi și ascultă în urechi, cu un zâmbet pe față tot timpul, va primi mai multă educație adevărată decât multe altele într-o viață de vigii eroice. Există cu siguranță unele cunoștințe frioase și aride care se regăsesc pe culmile științei formale și laborioase; dar este în jurul tău și pentru necazul de a căuta, vei dobândi faptele calde și palpitante ale vieții. În timp ce alții își umplu memoria cu o grămadă de cuvinte, o jumătate din care vor uita înainte de sfârșitul săptămânii, truful tău ar putea învăța niște artă cu adevărat utilă: să joci vânătoarea, să știi un trabuc bun sau să vorbești cu ușurință și oportunitate pentru toate soiurile de bărbați. Mulți care și-au „plictisit cartea cu sârguință” și știu totul despre o anumită ramură sau alta despre o lore acceptată, ies din studiu cu un comportament vechi și asemănător cu bufnița și se dovedesc uscat, păstrat și dispeptic în tot mai bine și părți mai luminoase ale vieții. Mulți fac o avere mare, care rămân subestimați și patetic prosti până la ultima. Și, între timp, merge idlerul, care și-a început viața împreună cu ei - din concediul tău, o altă imagine. El a avut timp să aibă grijă de sănătatea și spiritele sale; el a fost foarte mult în aer liber, care este cel mai salutar dintre toate lucrurile atât pentru corp, cât și pentru minte; și dacă nu a citit niciodată marea Carte în locuri foarte recondiționate, a scufundat-o în ea și a depășit-o într-un scop excelent. Nu i-ar putea studentul să-și permită niște rădăcini ebraice, iar omul de afaceri o parte din jumătatea sa coroanelor sale, pentru o parte din cunoștințele minunate ale vieții, și despre Arta de a trăi? Nu, iar mincinoasa are o altă calitate și mai importantă decât acestea. Adică înțelepciunea lui. Cel care s-a uitat mult la satisfacțiile copilărești ale altor oameni în hobby-urile lor, își va privi pe ai săi doar cu o îngăduință foarte ironică. Nu va fi auzit printre dogmatiști. El va avea o alocație grozavă și rece pentru tot felul de oameni și opinii. Dacă nu găsește adevăruri ieșite din comun, se va identifica fără falsuri foarte arzătoare. Drumul său îl duce pe un drum rutier, nu prea frecventat, dar foarte egal și plăcut, care se numește Commonplace Lane și duce la Belvedere de bun-simț. De acolo el va porunci o perspectivă agreabilă, dacă nu foarte nobilă; iar în timp ce alții privesc Estul și Vestul, Diavolul și răsăritul Soarelui, el va fi mulțumit de un fel de oră dimineață asupra tuturor lucrurilor sublunare, cu o armată de umbre care aleargă rapid și în multe direcții diferite în marea lumină a veșniciei. Umbrele și generațiile, doctorii înfiorați și războaiele plangente, trec în liniște și golire supreme; dar sub toate acestea, un om poate vedea, din ferestrele lui Belvedere, mult peisaj verde și pașnic; multe saloane de foc; oameni buni care râd, beau și fac dragoste așa cum au făcut înainte de Potop sau Revoluția Franceză; iar bătrânul păstor povestindu-și povestea sub păducel.

⁹ Extrem situația de a fi foarte ocupat, indiferent dacă este la școală sau colegiu, kirk sau piață, este un simptom al unei vitalități deficitare; iar o facultate pentru mângâiere implică un apetit catolic și un puternic simț al identității personale. Există un fel de oameni în viață, morțiți, care sunt aproape conștienți de viață, cu excepția exercitării unor ocupații convenționale. Aduceți acești semeni în țară sau aranjați-i la bordul navei și veți vedea cum păstrează pentru birou sau pentru studiul lor. Nu au nicio curiozitate; nu se pot preda provocărilor aleatorii; ei nu se bucură de exercitarea facultăților lor de dragul său; și dacă Necessitatea nu se ocupă de ele cu un băț, vor sta chiar pe loc. Nu este bine să vorbim cu astfel de oameni: ei nu poti fiți inactivi, natura lor nu este suficient de generoasă; și trec orele acelea într-un fel de comă, care nu sunt dedicate gemetelor furioase în moara de aur. Atunci când nu au nevoie să meargă la birou, când nu le este foame și nu au minte să bea, întreaga lume a respirației este un gol pentru ei. Dacă trebuie să aștepte o oră cam așa ceva, cad într-o transă stupidă cu ochii deschiși. Pentru a le vedea, ați presupune că nu este nimic de privit și cu cine să nu vorbească; v-ați imagina că au fost paralizați sau înstrăinați: și totuși, foarte posibil, sunt muncitori harnici în felul lor și au o vedere bună pentru un viciu într-o faptă sau o transformare a pieței. Au fost la școală și la facultate, dar tot timpul au avut ochii pe medalie; au plecat în lume și s-au amestecat cu oameni deștepți, dar tot timpul se gândeau la propriile lor treburi. Ca și cum sufletul unui bărbat nu ar fi prea mic pentru a începe, ei i-au îngustat și i-au îngustat o viață de toată munca și niciun joc; până aici sunt la patruzeci de ani, cu o atenție fără listă, o minte vacantă de tot materialul de distracție și nu se gândea să se frece împotriva altuia, în timp ce ei așteaptă trenul. Înainte de a fi spulberat, s-ar fi putut juca pe cutii; când avea douăzeci de ani, s-ar fi uitat fix la fete; dar acum țeava este afumată, cutia de prindere se golește, iar domnul meu stă șurubul în picioare pe o bancă, cu ochii lamentabili. Acest lucru nu mă atrage ca fiind Succes în viață.

¹⁰ Dar nu doar persoana în sine este cea care suferă de obiceiurile sale încărcate, ci și soția și copiii, prietenii și relațiile sale și se potrivește chiar persoanelor cu care stă într-o căruță ferată sau un omnibus. Devotamentul perpetuu față de ceea ce un om numește afacerea lui, nu trebuie decât să fie susținut de neglijarea perpetuă a multor alte lucruri. Și în niciun caz nu este sigur că afacerea unui om este cel mai important lucru pe care trebuie să-l facă. Spre o estimare imparțială, va părea clar că multe dintre cele mai înțelepte, cele mai virtuoase și cele mai benefice piese care urmează să fie jucate pe Teatrul Vieții sunt umplute de interpreți gratuită și trec, în întreaga lume, ca faze de ochi. . Căci în acel Teatru, nu numai domnii umblători, cântăreții de cameră și îndrăgostiții harnici din orchestră, ci și cei care privesc și apleacă mâinile de pe bănci, joacă într-adevăr un rol și îndeplinesc funcții importante spre rezultatul general..

¹¹ Fără îndoială, sunteți foarte dependenți de grija avocatului și a agentului dumneavoastră, a gardienilor și semnalizatorilor care vă transmit rapid din loc în loc și a polițiștilor care merg pe străzi pentru protecția dvs.; dar nu există un gând de recunoștință în inima ta pentru anumiți alți binefăcători care te pun să zâmbești când îți cad în cale sau îți condimentezi cina cu o companie bună? Colonelul Newcome a ajutat la pierderea banilor prietenului său; Fred Bayham a avut un truc urât de a împrumuta cămăși; și totuși, erau oameni mai buni, printre care domnul Barnes. Și, deși Falstaff nu a fost nici sobru, nici foarte sincer, cred că aș putea numi unul sau doi Barabași cu fața lungă, de care lumea ar fi putut face mai bine. Hazlitt menționează că era mai sensibil la obligația față de Northcote, care nu-i făcuse niciodată nimic din ce putea numi un serviciu, decât la întregul său cerc de prieteni ostentanți; căci a crezut că un bun însoțitor emfatic cel mai mare binefăcător. Știu că există oameni în lume care nu se pot simți recunoscători decât dacă le-a fost făcută favoarea cu prețul durerii și dificultății. Dar aceasta este o dispoziție clară. Un bărbat vă poate trimite șase coli de hârtie acoperite cu cele mai distractive bârfe sau puteți trece o jumătate de oră plăcut, poate profitabil, peste un articol al său; crezi că slujba ar fi mai mare, dacă ar fi făcut manuscrisul în sângele inimii sale, ca un compact cu diavolul? Ți-ar plăcea cu adevărat să fii mai vizibil cu corespondentul tău, dacă te-ar fi blestemat tot timpul pentru importanța ta? Plăcerile sunt mai benefice decât îndatoririle, deoarece, la fel ca calitatea milosteniei, nu sunt încordate și sunt de două ori mai blest. Întotdeauna trebuie să fie doi până la un sărut și poate exista un scor în glumă; dar oriunde există un element de sacrificiu, favoarea este conferită cu durere și, printre oameni generoși, primită cu confuzie.