Povestea scurtă, „Recitatif”, de autorul câștigător al premiului Pulitzer, Toni Morrison, a apărut în 1983 în Confirmare: o antologie a femeilor afro-americane. Este singura poveste scurtă publicată de Morrison, deși extrase din romanele ei au fost uneori publicate ca piese de sine stătătoare în reviste. De exemplu, „Dulceața”, a fost extrasă din romanul ei din 2015 „Dumnezeu ajută copilul”.
Cele două personaje principale ale poveștii, Twyla și Roberta, provin din rase diferite. Unul este negru, celălalt alb. Morrison ne permite să vedem conflictele intermitente între ei, de când sunt copii până când sunt adulți. Unele dintre aceste conflicte par a fi influențate de diferențele lor rasiale, dar interesant, Morrison nu identifică niciodată care fată este neagră și care este albă.
Poate fi tentant, la început, să citim această poveste ca un fel de teaser cerebral care ne provoacă să determinăm „secretul” rasei fiecărei fete. Dar a face acest lucru înseamnă a pierde punctul și a reduce o poveste complexă și puternică în nimic mai mult decât un gimmick.
Pentru că, dacă nu cunoaștem rasa fiecărui personaj, suntem nevoiți să luăm în considerare alte surse ale conflictului dintre personaje, inclusiv, de exemplu, diferențele socioeconomice și lipsa de sprijin familial a fiecărei fete. Și în măsura în care conflictele par să implice o rasă, ele ridică întrebări despre modul în care oamenii percep diferențele, mai degrabă decât să sugereze ceva intrinsec despre o rasă sau alta.
Când ajunge prima dată la adăpost, Twyla este deranjată de faptul că se deplasează într-un "loc ciudat", dar este mai deranjată de faptul că este plasată cu "o fată dintr-o cu totul altă rasă". Mama ei a învățat ideile sale rasiste, iar aceste idei par să pară mai mari decât aspectele mai grave ale abandonului ei.
Dar ea și Roberta, se dovedește, au multe în comun. Nici la școală nici nu merge bine. Se respectă reciproc confidențialitatea și nu pry. Spre deosebire de ceilalți „copii ai statului” din adăpost, ei nu au „părinți morți frumoși pe cer”. În schimb, au fost „aruncați” - Twyla pentru că mama ei „dansează toată noaptea” și Roberta pentru că mama ei este bolnavă. Din această cauză, sunt ostracizați de toți ceilalți copii, indiferent de rasă.
Când Twyla vede că colega de cameră este „dintr-o cu totul altă rasă”, ea spune: „Mama mea nu ar vrea să mă pui aici”. Deci, atunci când mama lui Roberta refuză să se întâlnească cu mama lui Twyla, este ușor să-ți imaginezi reacția ca și un comentariu la cursă..
Mama lui Roberta poartă însă o cruce și poartă o Biblie. Mama lui Twyla, în schimb, poartă cămașe strânse și o geacă veche de blană. Mama lui Roberta ar putea foarte bine să o recunoască drept o femeie „care dansează toată noaptea”.
Roberta urăște mâncarea de la adăpost și, când vedem prânzul generos pe care mama ei îl împachetează, ne putem imagina că este obișnuită cu mâncare mai bună acasă. Pe de altă parte, Twyla adoră mâncarea de la adăpost, deoarece „ideea de cină a mamei sale era floricele și o conservă de Yoo-Hoo”. Mama ei nu face deloc prânz, așa că mănâncă jeleu din coșul lui Twyla.
Așadar, în timp ce cele două mame pot diferi în ceea ce privește fondul lor rasial, putem concluziona, de asemenea, că acestea diferă în ceea ce privește valorile lor religioase, morala lor și filozofia lor despre parenting. Luptându-se cu o boală, mama lui Roberta poate fi în mod special îngrozită că mama sănătoasă a lui Twyla ar risipi o șansă de a avea grijă de fiica ei. Toate aceste diferențe sunt poate mai relevante, deoarece Morrison refuză să ofere cititorului orice siguranță cu privire la rasă.
Ca adulți tineri, când Robert și Twyla se întâlnesc între ei la Howard Johnson's, Roberta este plină de farmec în machiajul ei scump, cerceii mari și machiajul greu care face ca „fetele mari să arate ca maici”. Pe de altă parte, Twyla este opusă în ciorapii ei opaci și în cămașa fără păr.
Ani mai târziu, Roberta încearcă să-și scuze comportamentul, învinovățindu-l în cursă. "Oh, Twyla", spune ea, "știi cum a fost în acele zile: alb-negru. Știi cum a fost totul." Dar Twyla își amintește de negrii și albii amestecându-se liber la Howard Johnson's în perioada respectivă. Adevăratul conflict cu Roberta pare să vină din contrastul dintre „o chelneriță din orașul mic” și un spirit liber pe drumul ei de a-l vedea pe Hendrix și hotărât să pară sofisticat.
În cele din urmă, gentrificația din Newburgh evidențiază conflictul de clasă al personajelor. Întâlnirea lor vine într-un nou magazin alimentar conceput pentru a valorifica afluxul recent de rezidenți înstăriți. Twyla face cumpărături acolo „doar pentru a vedea”, dar Roberta face parte, în mod clar, din programul demografic al magazinului.
Când „lupta rasială” vine la Newburgh în legătură cu bussing-urile propuse, conduce cea mai mare pană încă între Twyla și Roberta. Roberta urmărește, imobile, în timp ce protestatarii pun în picioare mașina lui Twyla. Au trecut vremurile vechi, când Roberta și Twyla s-ar apropia unul de celălalt, s-ar trage reciproc și să se apere reciproc de „fetele gară” din livadă.
Dar personalul și politicul se împletesc fără speranță atunci când Twyla insistă să creeze afișe de protest care depind în totalitate de Roberta. „ȘI AȘA COPII”, scrie ea, ceea ce nu are sens decât în lumina semnului lui Roberta, „MAMILE AU DREPTURI Prea!”.