Casa mea din Yesteryear

În acest eseu descriptiv, studenta Mary White își recreează imaginativ casa copilăriei din țară.

Casa mea din Yesteryear

de Mary White

Situat pe cotul unui drum de murdărie în formă de potcoavă care intersectează o autostradă din țara din spate este locul pe care l-am numit acasă ca un copil. Aici, tatăl meu în vârstă și-a crescut cele două fete fără ajutorul sau compania unei soții.

Casa este așezată la aproximativ 200 de metri de șosea și, pe măsură ce urcăm pe calea îngustă de murdărie, căptușită cu șiruri îngrijite de gladiole portocalii flamboyante pe fiecare parte, aspectul ordonat al casei cu cadru mic, nevopsit, ne atrage să intrăm. Urcând treptele și pe verandă, nu putem să nu observăm un balansoar cu spate înalt pe o parte și o bancă purtată netedă de vârstă pe cealaltă. Ambele ne amintesc de numeroasele ore de petrecere petrecute aici, în absența divertismentului modern.

Rotirea butonului ușii și intrarea în salon este ca și cum ai face un pas înapoi în timp. Nu există încuietori pe ușă și nici perdele de pe geamuri, doar nuanțe îngălbenite cu vârsta, care trebuie doborite noaptea - ca și cum ai avea nevoie de confidențialitate aici, în boondock. Marele fotoliu cu umplutură prea mare al tatei este așezat lângă bibliotecă bine aprovizionată, unde îi place să treacă o după-amiază fierbinte cu o carte bună. Patul său, un pat vechi de armată, servește ca canapea când vine compania. O singură placă singură cu cuvintele „Acasă, casă dulce” împodobește peretele peste capelă.

Doar la stânga este o ușă, mai puțin o ușă, care ne avertizează să investigăm aroma care ne stârnește drumul. În timp ce pășim în bucătărie suntem depășiți de mirosul bogat de pâine proaspăt coaptă. Tata scoate pâinile de pe burta Old Bessie, aragazul nostru de ardere a cărbunelui. El le lasă să se răcească în rânduri îngrijite pe masa noastră de scânduri de casă.

Întorcându-ne spre ușa din spate, vedem o cutie de gheață cinstită și da, există un adevărat sfert de argint pe care omul de gheață să-l ia în schimbul a 50 de kilograme de gheață care picură. Îl pot imagina acum, în timp ce smulge strâns cârligele în blocul înghețat, făcând să zboare peste tot zgârci minuscule de gheață spumoasă. Îndreptându-l de pe partea din spate a camionetei unui camion și aruncând instantaneu celălalt braț în sus pentru a-și păstra echilibrul, se îndreaptă cu încărcătura spre ușa din spate. Ridicând blocul de gheață în loc, dă un suspin lung și puternic de ușurare și aruncă sfertul strălucitor în buzunar.

Ieșind în afara ușii din spate, ne dăm seama brusc că nu există apă curentă în bucătărie, căci aici stă singura conductă de apă în jur. Cadele galvanizate, așezate în sus cu treptele, indică faptul că aici se întâmplă cea mai mare parte a scăldatului. O mică potecă ne conduce către o pompă de mână, oarecum ruginită, dar care încă oferă o băutură răcoritoare răcoritoare--dacă putem instala pompa. Pe măsură ce tata își gâdilă gâtul ruginit cu apă, se zvâcnește timp de un minut sau două, apoi se înroșește un potop de apă strălucitoare de izvor limpede, lipsită de substanțele chimice pe care legea le impune sistemelor moderne de apă. Dar calea nu se oprește aici. Se vânte în spatele unei baraje dărăpănate. Nu este nevoie de imaginație pentru a ști unde se termină.

Pe măsură ce se apropie amurgul, trebuie să alunecăm pe veranda din față și să ne relaxăm în timp ce ne bucurăm de un apus de țară. Cerul este absolut uluitor, cu panglici moi de portocaliu și violet. Soarele, strălucitor de frumusețe, ne aruncă umbrele lungi peste verandă și pe peretele din spatele nostru. Pretutindeni natura își laudă Creatorul și își cântă melodiile din timpul nopții. În depărtare, bietele voințe își încearcă lamentările nocturne. Greierii și broaștele se alătură în timp ce liliecii se aruncă deasupra capului în căutarea unei curățări suculente pentru micul dejun. Liliecii, vedeți, își începe ziua la apus. Casa în sine se alătură corului cu scârțâielile și crăpăturile sale de contracție pe măsură ce răcoarea serii se așază în jurul nostru.

Într-adevăr, o vizită la vechea casă aduce înapoi multe amintiri amoroase, aproape făcându-ne să ne dorim să putem întoarce ceasul pentru a ne bucura de câteva momente de pace și inocență.

Pentru practică în re-crearea propozițiilor din eseul Mariei, consultați Sentința combinând: casa mea de altădată.